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Racconti fantastici: e se il destino della mobilità
fosse nelle mani della tecnologia?

gni uomo ha un vizio che lo farà cadere, 
cantava De Gregori. Il mio è il bancone 
del pub, un posto che mi fa stare in pace, 
il mio personale frangiflutti ai pensieri della 
vita. Stavo lì anche quella sera, qualche 
birra, gli amici, quattro chiacchiere, quan-
do di colpo... si spegne la luce per un at-
timo. La testa va giù, PUM! batto la fronte 
sul legno e subito mi riprendo. Mi guardo 
intorno, nessuno sembra essersi accorto 

intorno a me, è stato solo un momento, così almeno mi 
sembra. Saluto, esco e salgo in moto. Parto seguendo in 
modo automatico la via di casa. Al primo semaforo rosso 
mi affianco ad una strana city car, guardo dentro e davanti 
al conducente manca il volante. Tempo di alzare gli occhi 
e ne vedo una, poi due, poi tre macchine identiche. Al loro 
interno le persone stanno facendo altro, di tutto tranne 
che guidare. 100% guida autonoma? Com’è possibile? Mi 
guardo intorno sbalordito: tutte le auto parcheggiate sono 
uguali, tutte city car a guida autonoma. Sono confuso, 
non capisco cosa stia succedendo. Tempo di mettere la 
moto in box, fare le scale di corsa ed entrare. Mia mo-
glie alza gli occhi e mi fissa con aria incuriosita mentre 
boccheggio con la porta ancora spalancata e cerco di 
parlare. “Là fuori ci sono delle macchine tutte uguali, a 
guida autonoma! Non ci sono più le nostre auto!” grido. Lei 
mi guarda e con la faccia paziente di chi deve rispiegare 
le cose a un bambino e dice: “Le nostre auto? Le nostre 
auto non esistono più, da 10 anni, da quando Tesla ha 
acquistato l’intera industria automobilistica mondiale e ha 
implementato il progetto EMGS, Electric Mobility Global 
Service. Le auto non sono più un bene di proprietà, ma 
un servizio globale a impatto zero.

Ti sei dimenticato della più grande rivoluzione della mo-
bilità dai tempi del motore a scoppio?”. Per un attimo 
rimango a bocca aperta, ammutolito, poi riprendo fiato 
e sempre più confuso domando: “Ma scusa, ma le auto 
sono diverse tra loro in base alle esigenze, ai km da fare, 
al numero di persone in famiglia, alla capacità di spesa...”. 
Lei mi fissa e risponde secca: “Smettila di scherzare, lo 
sai benissimo che erano tutte scuse per tenere in piedi 
un sistema inefficiente, pericoloso e inquinante: oggi ci 
sono le auto piccole per la città e le auto grandi negli 
hub fuori città per i lunghi tratti. Sono tutte di tutti: arrivi, 
dici dove vuoi andare, scendi e la lasci dove sei. Con un 

piccolo abbonamento mensile tutti vivono meglio: fine del 
problema dei parcheggi, tu scendi e il AI Parking System 
che  tiene sotto controllo in tempo reale tutti i parcheg-
gi porta in autonomia l’auto al primo posto disponibile. 
Da quando gli uomini hanno smesso di guidare sono 
scomparse le code, i tempi di percorrenza sono diminuiti 
fino a 10 volte in città. Le persone sono meno stressate, 
hanno più tempo per sè e per i propri cari. Gli incidenti 
sono scomparsi, insieme a tutto il dolore e le sofferenze 
connesse.

Ora che sono un semplice servizio, le auto hanno smesso 
anche di essere un oggetto da esibire come indicato-
re dello status sociale ed economico. È finita l’era dei 
grandi SUV per andare a fare la spesa... ed il pianeta 
ringrazia”. “Ma... le moto?” Domando. “Ma lo sai che lì 
non è cambiato nulla: ognuno continua a guidare quello 
che vuole come forma di divertimento. Semplicemente ci 
siamo liberati dalla schiavitù della guida come necessità”. 
“E le merci? I camion?”. Scoppia a ridere e risponde: 
“Estinti, insieme ai furgoni! Non servivano più a niente 
da quando è entrata in funzione la rete globale Hyper-
loop, il sistema magnetico in cui le merci si muovono in 
capsule ad alta velocità. L’era dei bisonti della strada è 
finita: erano bellissimi, ma onestamente non mancano 
a nessuno. Giusto nei weekend gli appassionati si tro-
vano per percorrere le strade in lunghi convogli fino alle 
trattorie storiche per camionisti, come nel film Trincea 
d’Asfalto”. Poi aggiunge: “Qualcuno lo chiama in modo 
dispregiativo comunismo dell’automobile, ma ora che la 
tecnologia ci ha restituito il lato positivo della guida, siamo 
finalmente tornati alle origini, perchè le auto e le moto 
erano state inventate per il piacere di scoprire nuovi luoghi 
e vivere nuove avventure, non per tenerci intrappolati e 
schiavi.” Le voci si fanno sempre più consistenti, dicono: 
“Lasciate spazio, fatelo respirare!”. Apro gli occhi e vedo 
sopra di me un’aureola di facce amiche. Sono in terra. 
Qualcuno mi dice: “Stai bene? Eri al bancone e di colpo 
sei svenuto!”. Mi alzo, rispondo che è tutto ok, saluto e 
mi avvio a piedi verso casa. Forse alla mia età la dieta 
richiede qualcosa di solido da abbinare alle birre e alle 
chiacchiere. Arrivo sovrapensiero al primo incrocio sto 
per attraversare quando... una city car a guida autonoma 
si ferma per farmi passare.
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