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morti. Quest’anno al TT dell’Isola di Man, una delle più antiche corse motociclistiche su strada, 
sono morti 5 piloti. Dalla prima edizione, quella del 1907, i morti sono 265. Una media di quasi 3 
per ogni edizione. Il record negativo sono i 6 morti del 1970. L’unico anno nel quale non si è regi-
strato neanche un decesso è stato invece il 1982.
Fino al 1975 il Tourist Trophy era nel calendario del Campionato Mondiale Grand Prix di motocicli-
smo. Poi fu estromesso per le troppe polemiche; e perché diversi piloti di grido non volevano più 
correre sulle strade dell’Isola. La goccia che fece traboccare il vaso probabilmente fu la morte di 
Gilberto Parlotti, nel 1972. Il suo amico Giacomo Agostini, che pure di TT ne aveva vinti 10, decise 
di non metterci più piede. Seguirono anni nei quali il Tourist Trophy fu considerato una corsa male-

detta, della quale i giornali si rifiutavano anche di dare notizie.
A rivitalizzare questo fossile vivente del motociclismo hanno pensato gli organizzatori, nel nuovo secolo. Hanno 
messo su una buona campagna di comunicazione e d’immagine, per quella che ancora oggi viene definita la più 
bella gara motociclistica del mondo. Hanno pagato buoni ingaggi ai piloti, mantenendo folta la lista degli iscritti. 
Piano piano sono riusciti a rialimentare il fuoco della passione. Hanno ricreato quell’aura di miticità che tanto 
attrae. Hanno sdoganato nuovamente la gara maledetta. E le case ci si sono rituffate, perché il TT richiama tan-
tissima gente, ed è un bel business. Pochi anni fa lo schifavano perché lo ritenevano troppo pericoloso, ora sono 
tornate a sposarlo come un evento bellissimo. Del resto, il dato diffuso dall’amministrazione dell’Isola parla chiaro: 
nel 2018 ci sono state 61mila presenze collegate alla gara, che hanno speso 44 milioni di sterline (circa 51 milioni 
di euro): il 40% del totale annuale degli introiti derivati dal turismo.
E così la spirale ha ricominciato ad autoalimentarsi, con tutti intenti a soffiare sul fuoco dell’epicità di una gara 
storica, tradizionale, dove conta l’uomo più che l’elettronica. Dove si corre come una volta.
Come una volta? Non diciamo sciocchezze! Quello che è rimasto come una volta sono le strade dell’Isola, lungo il 
percorso di 63 km. Ciò che invece è cambiato, e molto, sono le moto. Dai 150 cavalli di 30 anni fa siamo passati ai 
250 di oggi. E le velocità sono ormai molto superiori ai 300 km/h in molti tratti. Il risultato è che adesso la velocità 
media sul giro è sui 210 km/h e oltre, fra muretti, marciapiede, palazzi e lampioni; con scollinamenti, salti e avval-
lamenti. E bisogna conoscere perfettamente il percorso, centimetro per centimetro, perché ogni curva nasconde 
un trabocchetto.

La favola amara
del TT dell’Isola di Man
Appuntamento magico e maledetto, il Tourist Trophy dell’Isola di Man per
molti è la gara più bella del mondo. Un evento mitizzato, che ogni anno attrae 
e ipnotizza decine di migliaia di persone. Ma volare in moto a 210 km/h
di media oraria fra marciapiede e muretti ha un costo di vite insopportabile
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Abbiamo aperto parlando del lato più 
negativo del TT. Quello che vi starà 
facendo pensare che si tratta di un 
evento incredibilmente stupido al 
quale partecipano dei disagiati men-
tali. Ora rovesciamo la medaglia.
Il TT esercita un fascino magnetico 
su tutti gli appassionati di velocità in 
moto. Chiunque di noi ogni tanto si 
trova a sognare, guardando i video 
dei passaggi più spettacolari o i ca-
mera bike. Un evento che viene reso 
grandioso dai piloti che ci corrono, 
ma anche dal pubblico numerosissi-
mo che vi accorre, dalle feste e da 
tutto ciò che succede nelle quasi due 
settimane nelle quali si svolgono le 
prove e le differenti gare. Un happe-
ning per partecipare al quale i posti 
letto e persino i passaggi in traghetto 
vengono prenotati con un anno d’an-
ticipo.
E qui arriva la confessione. Io che 
scrivo, il TT lo amo e lo odio. Lo odio 
perché lo considero una macchina 
mangiauomini. Lo amo però, perché 
ne subisco il fascino. E mi piace-
rebbe fare un giro su quelle strade, 
dove non ci sono limiti di velocità (se 
non nei centri abitati). Mi piacereb-
be girare anche sulla strada chiusa 
e trasformata in pista. Correrlo? Or-
mai sono fortunatamente fuori tem-
po massimo con l’età, ma in passato 
avrei potuto farlo; raccontandomi la 
bugia che avrei fatto attenzione, te-
nendomi un buon margine di sicu-
rezza.
La realtà è che quel brivido ci attrae 
da matti. Metterci in gioco, dimostra-
re a noi stessi di poterlo fare, ci at-
trae. E la sensazione che si prova 
quando si cominciano a far danzare 
le curve velocissime è impagabile. 
Diversa dalla pista, perché qui c’è 
una maggiore varietà di situazioni, 
mentre in pista sono sempre le me-
desime poche curve che si ripetono.
Se siete minimamente appassionati 
di moto e di velocità provate a guar-
dare un video in soggettiva di un pi-
lota, su Youtube se ne trovano tantis-
simi. Vi farà paura, ma vi affascinerà 
anche.
E considerate che chi ci corre ha 
piena coscienza di ciò che fa. John 
McGuinness, che di TT ne ha vinti 
23, recentemente ha detto che nes-
suno ti punta la pistola alla testa per 
andare a correre sulle strade dell’I-
sola. E nei pub il detto più popolare 
è che il gas gira in due versi: sta a 
te decidere se e quanto aprirlo. Però 
proprio McGuinness ammette di pa-

tire il pregara. Di prendersi del tempo per stare con moglie e figli nelle 
ore prima del via. E di salutarli con emozione prima di infilare il casco e 
partire. Eppure a 50 anni è ancora lì, fra quelli che si giocano la vittoria. E 
la famiglia si guarda la corsa. Come fanno la maggior parte delle famiglie, 
bambini piccoli compresi, dei piloti anglofoni che partecipano al circuito 
delle gare stradali.

Un corto circuito dell’intelligenza. Mia, che al TT non sono mai andato, e 
dei molti che ci corrono. Quando si apre quella gara maledetta, si sa già 
che qualcuno dei partenti non tornerà a casa. E meriterà un comunicato 
stampa, di quelli che si riconoscono dal titolo e ti gelano il sangue: “state-
ment issued from the Isle of Man TT Races”.
Quest’anno ogni volta che arrivava quel maledetto comunicato pensavo 
all’immagine cruda di quella persona in terra, che si contrapponeva ai fe-
steggiamenti, alla folla eccitata, ai miei amici in visibilio per questa gara da 
veri duri.
Leggevo i comunicati, che inevitabilmente si chiudevano con le profonde 
condoglianze alle famiglie dei defunti. E mano a mano mi saliva un sento-
re di ipocrisia. E avrei voluto ricordare a chi gioiva eccitato, che c’era del 
sangue in terra.
Mi ha colpito questa ipnosi diffusa per cui si gioisce, ci si eccita, si ride, si 
festeggia, si bevono le birre, mentre qualcuno come noi, che potremmo 
essere anche noi, si è spalmato sulla strada.
Io il TT lo odio. Io il TT lo amo. Ha ragione il giornalista inglese Mat Oxley, 
che se ne intende visto che lui non solo ci ha corso, ma lo ha anche vinto: 
tutti amano e odiano questa gara, compreso il citato McGuinness.
E allora è un corto circuito dell’intelligenza. Come ne viviamo tanti. Alzi la 
mano chi nella vita non fa mai delle scelte sbagliate, a volte potenzialmen-
te gravi.
Però l’ipocrisia no. Non pigliamoci in giro. Non facciamo finta di cadere 
dal pero quando dobbiamo parlare di un pilota morto. E togliamo l’alone di 
leggenda. Leggo di onore per chi corre, addirittura di eroismo. Due concetti 
molto alti che non c’entrano nulla con noi, che siamo solo schiavi di una 
incredibile passione e dipendenti dall’adrenalina. Drogati di adrenalina.
Torniamo a dare alle cose il loro giusto valore. Poi potremo parlare del TT, 
per capire se c’è ancora un modo per convogliare e gestire questa nostra 
grande passione. Perché per la gara pazza è arrivato il momento di evol-
versi.
Tutto cambia, tutto deve rimanere al passo con i tempi. A volte tutto dolo-
rosamente finisce.
Con la speranza, da appassionato, di non dovermi rendere conto che il TT 
è ormai definitivamente fuori dal tempo.
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