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La lettera 
Un grazie ai nostri eroi quotidiani

Sottopagati. Sacrificati. 
Messi nell’ombra. Usati 
come parafulmine. 
O, come bersaglio. 
Parliamo degli agenti di 
polizia, dei carabinieri e 
delle forze dell’ordine, 
in generale.  Uomini e 
donne, spesso solo 
ragazzi e ragazze, che, 
per due lire, fanno un 
mestiere scomodo e 
pericoloso. E dei quali 
si parla poco, anche 
quando muoiono 
ammazzati. Oggi noi 
vogliamo rendere loro 
onore. Lo facciamo con 
il racconto di quanto 

accaduto alla nostra collaboratrice, Daniela Giuffrida, che 
dice: «In un mondo in cui si tende ad andar contro questi 
“ragazzi” solo perchè rappresentano uno Stato che non ci 
piace più, credo sia giusto dare testimonianza della loro 
professionalità e della loro grande umanità”». Questo il 
suo racconto.
 
Cronaca di un pomeriggio di luglio
 
Adesso so cosa significhi sentirsi soli, assolutamente 
soli e abbandonati a sé stessi mentre decine di auto ti 
scivolano accanto senza vederti…. Il sole ti abbaglia e il 
caldo scioglie fino all’ultima fibra del tuo essere. Adesso so 
cosa prova un cane abbandonato, in una piazzola di sosta… 
lungo un’autostrada… alle 2 del pomeriggio di un giorno 
afoso. Sola in macchina, di ritorno da una manifestazione 
di protesta contro le 41 antenne bastarde di una base 
americana, antenne che stanno “ammorbando” l’aria di tutta 
la Sicilia, con le loro maledette onde elettromagnetiche…. 
C’erano personaggi importanti della politica italo-europea, 
non si poteva mancare. Sono mesi che stavo manifestando 
contro di loro… Tutto il giorno al sole e poi il ritorno dentro 
la tua macchina infuocata… Quanti gradi? L’inferno!
Poi l’autostrada.
Un dolore improvviso, strano e sconosciuto in pieno petto, 
non mi dà possibilità di scelta: devo fermarmi, capire cosa 
sta succedendo, ricordare se ho già provato una cosa così… 
ma non trovi risposta, ed è il buio più assoluto…
Riapro gli occhi un istante, spettatrice di un dramma che 
sto vivendo in prima persona. Non so quanto tempo sia 
trascorso, chiusa dentro l’abitacolo della tua auto, inchiodata 
su quel sedile, mentre il sole infuoca le lamiere e l’aria 
diventa irrespirabile…
Sul sedile vicino, il tuo cellulare. Lo prendo, il pollice preme 
un tasto e parte l’ultima chiamata in memoria… Una voce 
lontana, familiare, chiede cosa stia succedendo, capisce 
che stai male e grida per farsi sentire il suo “dimmi dove sei, 
ti raggiungo…” ma riesco solo a farfugliare frasi sconnesse. 
Piango e le lacrime si mischiano al sudore che scende a 
fiumi dalla tua fronte… i tuoi vestiti sono fradici. Senti il tuo 

sudore gocciolare dall’orecchio destro sulla spalla nuda… 
In lontananza quella voce lontana è fredda e calma… 
chiama decisa il tuo nome e ti dice di stare calma… ma è 
buio… buio totale…
Riapro gli occhi, un camion si è fermato, scendono gli autisti. 
Li vedo guardare verso di me. Si girano, forse fanno pipì… 
ma se si sono girati vuol dire che mi hanno vista, ma allora 
perché non vengono ad aiutarmi... batto contro il vetro, sul 
clacson... (credo di batterci contro, in realtà, li stavo solo 
accarezzando)... Sono stremata, disperata...
Ma, loro si stiracchiano, si versano addosso dell’acqua, 
risalgono a bordo, ripartono.
Comincio a gridare ma io non sento più nulla... ancora il 
buio, profondo, totale...
 
Gli angeli
All’improvviso, in quel buio qualcosa sta accadendo… 
qualcuno, qualcosa mi sta soffiando sul viso… una 
mano mi solleva la nuca, una voce, stavolta vicina mi 
chiede il mio nome… apro gli occhi e lo vedo: ha la divisa 
azzurra di un poliziotto, gli occhi chiari mi guardano 
preoccupati, la voce però e ferma e mi fa due milioni 
di domande ma io non capisco le sue domande e, 
ancora meno, le mie risposte… Sento le parole “polizia 
stradale”...“bivio di San Demetrio”…, “la signora sta male”…  
Poi, non sento più niente... la mano gentile, scuote la mia 
testa adagio ed è acqua fresca che accarezza la mia fronte.
Chiedo scusa alla mano gentile dagli occhi chiarissimi, mi 
rendo conto di essere in condizioni indecenti, il poliziotto 
sorride, si rende conto che ho ripreso coscienza. Parlano fra 
loro e continua a farmi domande, io comincio a rispondere, 
faccio un sorriso... Svengo ancora… mi risveglio ancora… 
il poliziotto sorride e mi parla e mi chiede e cerca di tenermi 
sveglia…
Non so quanto tempo abbia trascorso piegato così... lascia 
la mia testa e finisce di bagnare la mia fronte solo quando 
arriva l’ambulanza del 118 che mi condurrà in ospedale. 
Le prime cure, sedativi, analgesici, non so cosa mi abbiano 
propinato, il dolore al petto è pressante, temono un infarto 
ma non lo è…
Socchiudo gli occhi... ancora la voce della mano gentile, 
apro gli occhi ed è il sorriso del “mio amico” poliziotto, io 
farfuglio un “grazie per ciò che avete fatto”, lui mi risponde 
“è il nostro lavoro” io annuisco e rispondo che “c’è modo 
e modo di fare il proprio lavoro...”.  E tanta umanità è cosa 
rara da trovare. Lui si mostra un po’ imbarazzato e mi chiede 
il mio nome: “Allora Marcella o Daniela?” Io gli sorrido.
 
Vi devo la vita……
 
Ass/te Capo  Giuseppe S.
Ass/te Giuseppe M.
Ass/te Aurelio M.
del distaccamento di Lentini, della Polizia Stradale…
GRAZIE.

Daniela
 

 di Daniela Giuffrida
da linksicilia.it


