
11 maggio scorso, un uomo che indossa una kefiah sul capo 
sale la scalinata del Duomo di Milano, una di quelle che portano 
alla terrazza panoramica, e dopo aver scavalcato la balaustra si 
getta nel vuoto.
Si schianta trenta metri più in basso, morendo sul colpo. 
Il suo nome è Emanuele De Maria e in quelle ore era il ricer-
cato numero uno: stava scontando nel carcere di Bollate una 
pena di 14 anni e 3 mesi per l’omicidio di Oumaima Racheb, la 
ragazza che aveva sgozzato nel 2016 (quindi, nove anni fa) in 

un albergo di Castelvolturno, ed era indiziato dell’omicidio di un’altra donna, 
Chamila Wljesuriya, e del tentato omicidio di Hani Fouad Abdelghaffar Nasra, 
suoi colleghi di lavoro. Perché Emanuele De Maria lavorava come receptionist 
in un albergo del centro di Milano: dopo il primo omicidio era stato latitante e 
venne arrestato in Germania nel 2018. Quindi, dopo sette anni di carcere, un 
assassino aveva già ampi scampoli di libertà.

Arriviamo al punto, ma prima una doverosa premessa: questo pezzo è zeppo di domande, molte delle quali 
retoriche, che attengono alla giustizia ed alla sicurezza. È un pezzo di pancia, che potrebbe essere letto 
come un po’ populista se non giustizialista. Non è così.
Emanuele De Maria era, “tecnicamente” evaso dal carcere. “Tecnicamente”, perché in realtà il suicida e plu-
riomicida usciva dalla galera ogni giorno, per andare a lavorare e, quindi, secondo il nostro ordinamento, era 
comunque un detenuto.
Solo che, dopo aver ammazzato Chamila Wljesuriya ed aver tentato di sopprimere Hani Fouad Abdelghaffar 
Nasra, non era rientrato, ed ecco spiegata l’evasione.
Nove anni dopo lo sgozzamento di Oumaima, sette anni dopo l’arresto per quel delitto, lui lavorava fuori dal 
carcere. 
Vero che la pena deve tendere alla rieducazione del condannato ed al suo reinserimento nella società (lo 
dice la Costituzione all’articolo 27), ma in quella stessa società ci sono le due donne uccise, c’è l’uomo scam-
pato alla sua furia, ci sono i parenti e gli amici delle vittime e ci stiamo tutti noi, potenziali bersagli di potenziali 
carnefici.
Ma come è possibile che la legge preveda che un omicida si becchi solo 14 anni per aver tolto una vita (sgoz-
zando la vittima) e che dopo sette sia già fuori, sostanzialmente libero?
Risposta: l’articolo 575 del codice penale (omicidio) dice che “chiunque cagiona la morte di un uomo è pu-
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Condannato per omicidio esce per lavorare
e ammazza ancora. Poi si uccide.

L’ennesimo caso di recidiva nel Paese patria del 
diritto: ma cosa c’è che non funziona?
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nito con la reclusione non inferiore ad anni ventuno”. 
È vero che ci sono le aggravanti, come ad esempio 
la premeditazione o la crudeltà – e in casi particolari 
si arriva anche all’ergastolo – ma è altrettanto vero 
che l’accertamento di circostanze attenuanti conduce 
spesso ad una riduzione della pena.
L’ergastolo, comminato nei casi più gravi, prevede 
solo nominalmente il “carcere a vita”,perché in ogni 
caso, dopo 26 anni si ha diritto ad accedere alle mi-
sure alternative (semilibertà o liberazione condizio-
nale), a meno che non si tratti di “ergastolo ostativo”. 
Discorso a parte meriterebbero i benefici, che già da 
molto prima possono essere concessi, verificate ov-
viamente la buona condotta e fatte un’altra serie di 
valutazioni che il regolamento penitenziario contem-
pla. La legge Gozzini, ad esempio, prevede che ad 
ogni anno trascorso in carcere corrisponda uno scon-
to di tre mesi e, quindi, un anno carcerario equivale 
a nove mesi.

E allora, perché anche i reati più abietti e crudeli con-
sentono benefici e misure alternative?
Risposta: è scritto nella Costituzione e questo basta 
a ribattere tecnicamente. Altrettanto tecnicamente 
– sulla base dell’ordinamento vigente – è pacifico 
affermare che, o si cambia la Costituzione almeno 
con riguardo ai delitti più gravi e odiosi, oppure, per 
far funzionare le cose la politica dovrebbe cominciare 
a dare la possibilità al nostro ordinamento di funzio-
nare.
Perché, vedete, qui non è più questione di garanti-
smo, di giustizialismo o legalitarismo: si sono sop-
pressi i manicomi criminali creando gli ospedali psi-
chiatrici giudiziari (gli OPG), a loro volta cancellati, 
con un tratto di penna, prevedendo l’istituzione delle 
residenze per l’esecuzione delle misure di sicurez-
za (le REMS), la cui realizzazione è rimasta, più o 
meno, lettera morta.
Tutto grigio, tutto incerto, così come l’espiazione del-
la pena, che invece dovrebbe essere, al contrario, 
certa.

Se una persona come Emanuele De Maria ha otte-
nuto, nonostante una condanna per omicidio, la pos-
sibilità di andare al “lavoro esterno” durante l’esecu-
zione della pena (e in tal senso risulta un atto della 
detenzione), ciò è avvenuto al termine di un procedi-
mento di valutazione che non è frutto della decisione 
improvvisata di un giudice: l’assassino, in carcere, è 
stato valutato da psicologi, da operatori formati, da-
gli stessi agenti penitenziari, sulla base certamente 
del reato commesso, ma anche dal comportamento 
tenuto durante la prigionia (termine non corretto, del 
quale ci scusiamo) e sulla base della pena già scon-
tata e di quella da scontare. Insomma, il magistrato di 
sorveglianza che ha dato il permesso, deve essersi 
convinto sulla base di ciò che gli è stato riferito, sul 
proprio libero convincimento ma anche, e soprattutto, 
in ossequio a ciò che la Legge gli impone di fare.
Sulla carta, Emanuele De Maria era risultato merito-
rio del beneficio.
La questione è squisitamente politica e attiene, pur-
troppo, all’esiguità di investimenti che l’intero setto-

re non ottiene. Si potranno tagliare intercettazioni, si 
potranno assumere sempre meno magistrati e figure 
professionali che concorrono all’esercizio dell’azione 
penale ed all’esecuzione delle sentenze, ma se un 
serial killer conclamato dovesse essere ritenuto inca-
pace di intendere e di volere pur essendo acclarata la 
sua condotta, dove lo rinchiudiamo se le REMS non 
ci sono?
Se un magistrato di sorveglianza deve giudicare mille 
casi, avrà gli strumenti conoscitivi necessari per ma-
turare una decisione corretta su ognuno dei fascicoli 
assegnatigli?
Il ragionamento ci porta quindi a due considerazioni 
possibili: o cambiamo la Costituzione e l’ordinamento 
penitenziario, oppure diamo carburante al motore, da 
tempo in riserva, della Giustizia italiana.
Con riguardo al primo caso,la realtà quotidiana nella 
quale ci troviamo ad operare ci rivela una cosa sem-
plice: chi delinque tende a farlo abitualmente e que-
sto è semplicemente un dato di fatto. 

L’ultimo arresto che chi scrive ha operato ha riguar-
dato un giovane pregiudicato che, di lavoro, ruba ga-
solio dalle cisterne dei cantieri; arrestato più volte, 
resta in carcere il tempo strettamente necessario alla 
convalida e poi torna fuori. La lentezza della macchi-
na è avvilente: prima che vada a processo passeran-
no mesi, forse anni (sempre chi scrive sta studiando 
la propria testimonianza dibattimentale per fatti del 
2015 e del 2017) e nel frattempo, lui che è evidente-
mente un delinquente professionale, farà semplice-
mente il suo lavoro: ruberà altro gasolio.
La pagnotta dovrà portarsela a casa no?

Con riguardo invece al secondo caso, come abbiamo 
detto, si tratta di volontà e denaro: il sistema giudizia-
rio, esattamente come quello sanitario, deve essere 
finanziato per risparmiare sul dopo, non per produrre 
utili. Il condannato, che ha tutto il diritto di redimersi, 
deve essere messo seriamente alla prova, ma per-
ché questo accada la filiera deve essere perfetta, 
perché un difetto (vale a dire una valutazione sba-
gliata) provoca ulteriori costi. 
O vittime, come nel caso di Emanuele De Maria, an-
che se gli esempi si sprecano.
Nel suo caso (e in quelli analoghi), vincono i giustizia-
listi e perdono i garantisti (anche se spesso si tratta 
degli stessi soggetti, secondo il vento che tira): noi 
siamo legalitari e crediamo in quella concezione eti-
co-politica che sostiene il principio del rispetto della 
legalità. Siccome il nostro faro è la Costituzione, ben 
venga il principio sancito all’articolo 27 della Carta, a 
patto che non resti, come invece è, lettera morta. 
Nel caso da cui siamo partiti, vince la pancia, placata 
per una volta dalla pena capitale alla quale De Maria 
si è volontariamente sottoposto.
Nella patria del diritto ci sembra un po’ una contrad-
dizione.

(*) Comandante Sottosezione Autostradale di 
Pian del Voglio 
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